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A Bernard Barthalay

Pavia, 15 agosto 1965

Caro amico,

ti ringrazio molto della tua amicizia e ti prego di scusarmi per
il ritardo. Tu sai che conduco due vite e che non riesco mai a fare
tutto quello che dovrei fare. Ormai ho perso la speranza di trovarti
a casa, a causa delle vacanze, ma ad ogni modo eccoti la risposta.

Sono d’accordo con te. Darsi del tu fra militanti è giusto. Se
ho delle esitazioni – fra molti militanti di Pavia e me si usa ancora
il «lei» italiano – non è perché sono un professore. A questo non
do nessuna importanza. È piuttosto perché mi sembra di non
avere il diritto di entrare nella vita dei giovani. Era diverso appena
cinque o sei anni fa. Ma ora mi sento vecchio.

Inno federalista. Ho continuato a prendere appunti per mezza
giornata senza concludere nulla. Beninteso, è necessaria un’idea ver-
bale molto semplice, da esprimere con parole correnti senza troppa
retorica letteraria (ricordarsi dell’inefficacia dell’inno italiano, che
nessuno canta). Ci vuole un’idea musicale altrettanto semplice, un
po’ marziale. Ma bisogna anche identificare le parole d’ordine ca-
paci di suscitare i sentimenti propri della lotta federalista.

Ci vuole l’idea di spezzare le frontiere che impediscono l’unità
del genere umano e quindi impediscono la pace oltre che la vera
libertà, la giustizia, la fraternità. Ci vuole la critica del naziona-
lismo, incentrata sull’idea della frontiera, che fa sì che l’uomo che
sta al di là di essa, che è uno come noi, sia visto come diverso,
come uno con cui non condividiamo la libertà, l’uguaglianza, la
fraternità. Ci vuole la critica della bomba nucleare, l’idea che essa
è inevitabile con governi separati mentre sarà inutile con un go-
verno mondiale. E infine si deve dire che bisogna iniziare la rivo-
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luzione federalista in Europa. È solo in questo modo che si potrà
mostrare il volto del federalismo e superare il comunismo. Ma
dire tutto ciò in modo coinvolgente non è facile.

Comitato centrale. C’è una certa facilità perché c’è conver-
genza di interessi. Il nostro interesse è nella politica di lungo ter-
mine, che, una volta consolidato il Censimento, non è più incom-
patibile con l’idea del Fronte.

Il mio libro sullo Stato nazionale. Ormai è tardi per le va-
canze. Avevo dimenticato il punto della tua lettera. Ma non è un
libro chiaro, ben organizzato. A quel tempo lottavo contro il mito
della nazione. Quanto alla sua vera realtà, ero ancora nell’oscu-
rità. Di qui una serie di tentennamenti, di tentativi di trovare qua
e là qualche cosa di solido ecc. Ad ogni modo, se lo vuoi leggere,
posso inviartene una copia.

Con tutta la mia amicizia

Traduzione dal francese del curatore.
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